Vicente Cecim: o Carlitos de Andara

Vicente Cecim - Créditos: O Público

Lukács aceitou, afinal, o valor de Kafka? “Recuperou-o” para a crítica marxista? E Heidegger: foi mesmo nazista? Quem foi o primeiro existencialista: Kierkegaard ou Sartre? Godard é um gênio? E Glauber Rocha?

 

Em torno de questões como essa, atravessávamos as madrugadas, quase sempre no Bar do Parque, em debates que nos mantinham acesos, vendo o sol se esparramar sobre a ventilada paisagem noturna da Belém que tanto amávamos.

 

Saíamos da redação de A Província do Pará depois de meia-noite, quando fechávamos a edição do “jornal da família paraense”. Fisicamente cansados, mas em condições de sobreviver a vários rounds de discussões – apaixonadas, sim, mas fundamentadas.

 

Um dos esgrimistas era um peruano, introduzido no círculo pelo Vicente Cecím, que o admirava. Desconfiado e curioso, porém, fui checar algumas das frases bombásticas do peruano (cujo nome esqueci). Sentia que ele se aproveitava do seu portunhol para chutar à vontade, ambidestro que era.

 

Abusava do nosso respeito pela América hispânica, a terra do “realismo mágico”, uma saída para escritores latinos que queriam contornar o índex do “realismo socialista” de papai Stálin e sucedâneos (outro assunto polêmico). Acabei por desmascará-lo e à sua cultura de orelha de livro. Sumiu. Ou não? – diria o dubitativo Caetano Veloso, nossa voz.

 

Às vezes íamos flanar pelo subúrbio, sem rumo certo ou para dançar o merengue, proibido nas casas “de família”. Essas incursões podiam nos colocar diante de situações incômodas ou inusitadas. Voltando da Terra Firme por São Braz, deparamos com um soldado da Polícia Militar à espera do incerto ônibus final, o Cristo.

 

Alto e forte, Cecim o tomou por representante da ditadura e o submeteu a um libelo repleto de palavras difíceis e conceitos sofisticados. O destinatário praticamente se escondeu atrás do poste, magro que era, assustado pela cena imprevisível pela sua agenda. Foi difícil arrastar meu companheiro de cavalaria ou de cruzada.

 

Ao saber da morte de Vicente Franz (homenagem ao idolatrado Kafka) Cecim, ontem, vítima da maldita covid, incrementada pelos malditos negacionistas da pandemia, minhas lembranças do amigo se distanciaram deste mundo estranho e desafiador, com o qual só mantenho elos fugazes, e me remeteram a esse tempo de generosidade e dedicação a causas públicas. Um mundo de utopias, como as que Cecim criou com seu modo próprio de ser e de viver, que lhe garantiram um lugar exclusivo no tempo e no espaço, definitivamente gauche na vida.

 

------

 

Vicente Cecim O poeta que inventou Andara

Por Alexandra Lucas Coelho (texto) e Jordi Burch/Kameraphoto (fotografia), em Belém do Pará, 18 de Agosto de 2011.

 

"Cintilemos", propõe o poeta. "Nos recusemos às cinzas". Uma insurreição contra o medo ocidental e a morte da Amazónia. Andara, o território inventado por Vicente Cecim, é o desejo de uma Amazónia verdadeiramente real. Ele, que tem cabeça de pássaro, fala como quem abre asas. "Ó vós que entrais, trazei toda a esperança."

 

Andara não vem no mapa mas é real. É a Amazónia na cabeça do poeta Vicente Franz Cecim. Tudo o que ele escreve é uma espécie de Génesis amazónico. Os Livros de Andara, como lhes chama. Há 10 anos publicou em Portugal Ó Serdespanto (pela mão de António Cabrita, na extinta Íman). Espantava, de facto. Que era aquilo? Dava vontade de ir a Belém do Pará só para saber.

 

Então aqui estamos, 10 anos depois.

 

Imaginámos um eremita, mas Vicente é uma ave conversadora. Pássaro desde a cabeça: olhem bem as fotografias de Jordi Burch.

 

Em volta estão as árvores do mítico Museu Goeldi, fundado no século XIX, misto de centro de investigação com parque natural, "suma teológica da Amazónia", resume o poeta. "Eu fugia com os meus filhos para cá, às escondidas da minha mulher. Sempre foi o meu lugar favorito em Belém."

 

Fala com mãos e braços, abrindo asas. Tão depressa o tema é Marcel Duchamp como o espanhol Baltasar Gracián, pouco posterior a Cervantes, que foi deixado a pão e água ao cair em desgraça política: "Escritor deslumbrante. Influenciou muito o Borges. Encarcerado, feneceu. Tiraram a luz dele." E a propósito da criação em geral, remata: "Só houve primeiro dia, o resto é repetição."

 

Princípio da história familiar: o avô materno de Vicente fundou um porto em Alter do Chão, a mais amada praia da Amazónia. "Vivia de transportar mercadorias para Belém." Teve 14 filhos. "As histórias que mamãe contava de lá misturavam a realidade e o mágico." Já a morar em Belém, ela teve uma livraria e chegou a escrever contos fantásticos da Amazónia. "Era uma griot [contadora de histórias]. Decidiu ser escritora aos 60 anos."

 

A idade com que este seu filho agora está, mais exactamente 65.

 

Diz ele: "Escrevo para viver as aventuras que não posso viver de outra forma." Mas vive a cidade, vive o seu tempo, e de tudo isso falou antes mesmo de chegarmos ao museu. Da prefeitura de Belém, "completamente corrupta, com um prefeito assistencialista-populista sob processo há três anos". Do "prédio dos suicidas", com 25 andares, que durante muito tempo foi o mais alto da cidade, até a ambição vertical o ultrapassar: "Centenas de suicidas usaram ele como caminho para sair daqui, portal para a inexistência." Da basílica de Nossa Senhora de Nazaré, padroeira de Belém e protagonista da maior festa católica da Amazónia, o Círio, em Outubro. "Vem gente de todo o Pará. Paraense que não vem ao Círio fica triste. No ano retrasado teve um milhão."

 

E enfim levantando a cabeça para uma árvore gigante no parque, uma samaúmeira: "Tem época do ano em que ela solta uma espécie de algodão... Lembra do Amarcord do Fellini?"

 

Intimidade natural

 

O Museu Goeldi é um passeio favorito de domingo, e hoje é domingo, então vagueamos em busca de um canto tranquilo. Não esperem ordem desta conversa.

 

"Temos uma manga e cem periquitos comendo ela", recomeça o poeta. "Mil mangas em volta, mas eles comem todos a mesma, porque estraga muito cada um comer uma. É uma inteligência ecológica, uma intimidade com a natureza." Assim viveu a Amazónia até chegarem os brancos.

 

Vicente reequilibra os óculos que estão sem uma haste, uma perna, como ele diz. "Eu ia comprar a perna. Aí entrei numa livraria e vi essas duas biografias..." Abre a mochila e tira dois calhamaços: Schopenhauer e Heidegger biografados por Rudïger Safranski.

 

É herança sua, a Europa, mas só uma delas. Também herdou sangue índio e árabe, e tudo isso há-de fazer ver mais.

 

"A Amazónia tem duas camadas de realidade. Uma é natural, visível, tangível. A outra é puramente imaginária, povoada por seres encantados do bem e do mal, que tanto protegem como punem." Por exemplo, o mapinguari, preguiça-gigante que faz parte da mitologia amazónica: muita gente da mata garante tê-la visto, e mesmo caçado.

 

"Quando a gente dorme vai para um plano onírico, mas aqui a gente não precisa dormir. Mamãe viveu isso bem na praia, em Alter do Chão, que em 1920 era um lugar deserto: todos os seres da água e da terra, as águas do Tapajós, pérola da Amazónia..." Para provar como o Tapajós é um rio cristalino, Vicente conta uma história dos avós: "Eles iam de barco, ela brincando com a aliança, a aliança caiu. Meu avô disse ao caboclo para mergulhar, e o caboclo, foi, pegou a aliança, voltou..."

 

As moças apareciam grávidas e diziam: "Foi boto [golfinho], sinhá...", lembra Vicente. "Porque à noite o boto se transforma em homem muito bonito, com um chapéu... Uma moça contou-me que tinha tido um filho de um boto. Ela lagrimava de saudade. Isso foi há cinco anos. Não é coisa antiga, não, e é vivenciada. As pessoas habitam mais nisso que no plano social."

 

Depois do avô de Alter morrer, a avó veio para Belém, onde a futura mãe de Vicente conheceu Miguel Cecim, descendente de drusos libaneses.

 

Muitos árabes e judeus emigraram para a Amazónia entre o fim do século XIX e o começo do século XX. Um dos mais famosos escritores brasileiros contemporâneos, Milton Hatoum, é descendentes dessas levas. No caso dele, a cidade era Manaus, no caso de Vicente foi Belém.

 

"Quando vovô Yusef Cecim chegou, o registaram José Cecim. Veio morar numa casa aqui em frente. Era um árabe muito alto e nunca abandonou o hábito de vestir mantas, com um saquinho de dinheiro à cintura." Um dia encantou-se com uma Florinda, italiana da Sardenha. "Lourinha, de olho verde, não saía da janela. Aí meu avô achava ela linda. Botou-a num saco de serapilheira e fugiu para casa. Meu pai contava isso... O real e o mítico misturados." Passados uns meses Yusef reapareceu com Florinda ao colo, grávida. "E ela disse: "Eu amo ele, vou casar." Se não fosse esse sequestro amoroso não havia viagem a Andara, nem estávamos aqui conversando..."

 

Com ou sem sequestro, do casamento nasceu o pai de Vicente, que se tornou "um bom vivant, um vitelloni, como no filme de Fellini". Era "um rapaz bonito, alto, de bigodinho", amigo dos amigos e de beber. "Quando os pais morreram, foi criado por uma tia, viúva de um português muito rico. Jogava futebol, virou técnico. Foi eleito técnico do século no Pará. Era um estrategista." Casou com a mãe de Vicente contra vontade da tia. "Ela disse: "Te deserdo." Ele não quis saber. Alugou uma casinha e vivia do jogo do bicho." Fellini ia gostar.

 

Depois Vicente cresceu numa casa perto da Praça da República, a principal de Belém, onde está o Teatro da Paz. 

 

"Eu era um miúdo fechado, não falava. Minha mãe me chamava Rosa Branca, porque achava que eu era delicado, enquanto meu irmão era moleque de rua. Eu nem namorava, tinha vergonha. Quem me tirou disso quando eu tinha 17 anos foi uma boliviana que tinha uns 22. Não me fez falar, mas me ensinou o que era o amor. Fui trocar a botija de gás dela e ela me atacou. Uma mulher maravilhosa."

 

Primeira de muitas. Que lhe aconteceu? "Casou e eu fiquei magoado. Continuei calado." Depois tornou-se jornalista e teve de falar.

 

Andara=Amazónia

---